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„Viaţa este prea preţioasă
pentru a fi lăsată pradă destinului.“

Deus X. Machina





Prefaţă

Un urs albastru are douăzeci şi şapte de vieţi. Pe treisprezece 
şi jumătate dintre ele le voi divulga în această carte, iar pe 
celelalte le voi trece sub tăcere. Un urs trebuie să aibă şi părţi 
întunecate, care îl fac atrăgător şi misterios.

Sunt întrebat adeseori cum era viaţa odinioară. Atunci răs­
pund: odinioară existau mult mai multe lucruri. Desigur, exis­
tau insule, regate misterioase şi continente întregi, dispărute în 
ziua de azi – inundate de valuri, scufundate în oceanul etern. 
Căci nivelul mărilor creşte încontinuu, foarte lent, însă necruţă­
tor, până într-o zi când întreaga noastră planetă va fi acoperită 
de apă – nu degeaba casa mea se află pe o stâncă înaltă şi nu 
degeaba ea este un vapor încă navigabil. Despre aceste insule şi 
ţări vreau să povestesc şi despre făpturile şi minunile scufundate 
odată cu ele. 

Aş minţi (şi este un fapt arhicunoscut că acest lucru nu îmi 
stă în fire) dacă aş afirma că primele mele treisprezece vieţi şi 
jumătate s-au derulat fără evenimente deosebite. Voi spune doar: 
Piraţi pitici. Fantome spiriduşe. Vrăjitoare-pă
ianjen. Valuri cârcotaşe. Troli subterani. Larve 
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din muntele întunecos. O cotoroanţă de munte. 
Un uriaş fără cap. Un cap fără uriaş. Cinteze în 
deşert. O Fata Morgana prizonieră. Yeti som
nambuli. O tornadă veşnică. Demoni ricşe. 
Vampiri cu intenţii rele. Un prinţ dintr-o altă 
dimensiune. Un profesor cu şapte creiere. Un 
Deşert Dulce. Barbari fără maniere. Căţelandri. 
Un pitic de junglă cu o formaţie de luptă corp 
la corp. Nisip gânditor. Cârtiţe zburătoare. Un 
vapor monstruos. Un iad fierbinte. O insulă 
culinară. Moşi Ene subterani. Dragoni de canal. 
Dueluri dramatice de minciuni. Găuri spre alte 
dimensiuni. Basişti voltigorkici. Pitici de munte 
huligani. Oameni invizibili. Natiftofi. Furtuni de 
nisip pătrate. Omuleţi veneţieni. Şerpi Midgard 
de treabă. Ciorne scârboase. Valea ideilor res
pinse. Porci sălbatici. Berte cu picioare mari. 
Munţi ruginii. Linguriţe care trag cu urechea. 
Melci temporali. Elfi diabolici. Mătrăgune. 
Olfactile. Un vârtej. Dragoni. Fatome. Genneva. 
Pericole de moarte. Dragostea veşnică. Salvări 
în ultimul moment…

Dar nu vreau să anticipez!
Când îmi amintesc aceste vremuri, mă copleşeşte melan­

colia. Însă ceasornicul vieţii nu poate fi dat înapoi. Este păcat, 
însă drept. 

După toamnă urmează iarna, aşa cum se cuvine. Soarele, 
rece ca şi luna, se scufundă în oceanul cenuşiu şi îngheţat, iar 
vântul are iz de zăpadă. Mai adie o mireasmă în aer, mireasma 
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focurilor care ard în depărtare, cu un strop de scorţişoară – 
acesta este mirosul aventurii! Odinioară urmăream această 
mireasmă pretutindeni, însă acum am lucruri mai importante 
de făcut: memoriile mele de-o viaţă trebuie să parvină poste­
rităţii. Primele duhuri de ger îşi întind degetele ţepene prin 
podeaua cabinei mele şi mă apucă de picioare. Vrăjitoare de 
gheaţă invizibile pictează flori de gheaţă pe geamuri. Nu este 
neapărat anotimpul meu preferat, însă ocazia perfectă de a 
pregăti o cană de cacao cu lapte fierbinte (cu un strop de rom), 
treisprezece pipe şi jumătate umplute, treisprezece tartine şi 
jumătate cu dulceaţă şi treisprezece creioane şi jumătate ascu­
ţite, şi de a începe să aştern pe hârtie primele mele treisprezece 
vieţi şi jumătate. O întreprindere temerară, care mă va slei de 
puteri şi care va avea proporţii epice, mă tem. Căci, după cum 
am mai spus: Odinioară existau mult mai multe lucruri – desi­
gur, şi mai multe aventuri. 

C\pitanul Urs Albastru













1.
ViaÅa mea 

ca pirat pitic





O viaţă începe în mod normal cu naşterea – 
a mea nu. Cel puţin nu ştiu cum am venit 
pe lume. Pur teoretic – aş fi putut să mă 

nasc din spuma unui val sau să mă fi dezvoltat într-o 
scoică, aidoma unei perle. Cert este că am fost aban
donat şi găsit în mijlocul oceanului. Prima mea amin
tire este că pluteam pe o mare aprigă, dezbrăcat şi 
singur într-o coajă de nucă, fiindcă iniţial eram foarte, 
foarte mic. Îmi mai amintesc un zgomot. Un zgomot 
foarte puternic. Când eşti atât de mic, ai tendinţa să 
supraestimezi lucrurile, însă în ziua de astăzi ştiu că 
era cel mai puternic zgomot de pe faţa pământului.

Acesta era produs de cel mai monstruos, periculos 
şi asurzitor vârtej de apă din cele şapte oceane – nu 
bănuiam că era vârtejul cel temut, spre care mă în
dreptam în cojiţa mea. Pentru mine era doar o gargară 
zgomotoasă. Probabil mă gândeam pe atunci (dacă 
aceasta se poate numi gândire), că era desigur cea 

O naştere 
bizară

Vârtejul
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mai naturală stare, de a pluti dezbrăcat într-o coajă 
de nucă pe oceanul pustiu într-un vuiet asurzitor. 

Zgomotul devenea din ce în ce mai puternic, 
coaja de nucă se legăna din ce în ce mai abitir, iar eu 
nu ştiam, bineînţeles, că fusesem deja atras de mult în 
curentul vârtejului. Barca mea minusculă, probabil 
cea mai mică din lume, dansa într-o spirală kilome
trică, îndreptându-se către abisul urlător.

Trebuie avut în vedere că aceasta era cam cea 
mai disperată situaţie posibilă pe mare. Orice mari
nar care avea capul pe umeri dădea un mare ocol 
zonei vârtejului. Şi chiar dacă cineva mi-ar fi sărit în 
ajutor, acela ar fi avut aceeaşi soartă. Ar fi fost atras 
spre fundul mării, căci niciun vapor nu putea face 
faţă curentului. 

La un moment dat, cojiţa mea de nucă începu să 
se învârtă în jurul propriei axe, dansând în ritm de 
vals către declin, alunecând în jos pe esofagul bolbo
rositor al oceanului. Eu însă priveam doar stelele ro
tindu-se deasupra mea, ascultând încântat vârtejul 
şi nebănuind nimic rău. Acesta fu momentul în care 
am auzit pentru prima oară unul dintre cântecele si
nistre ale piraţilor pitici.

Piraţii pitici erau stăpânitorii Oceanului Zamonic. 
Însă nimeni nu ştia acest lucru, deoarece aceştia erau 
atât de mici, încât nimeni nu-i lua în seamă. Niciun 
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val nu era prea înalt pentru piraţii pitici, nicio furtună 
prea năprasnică şi niciun curent prea ameţitor, cărora 
să nu le fi putut ţine piept. Ei erau cei mai temerari 
dintre toţi marinarii şi căutau neîncetat provocarea, 
pentru a-şi pune în valoare aptitudinile nautice chiar 
şi împotriva celor mai asurzitoare forţe ale naturii. 
Doar ei erau în stare, datorită capacităţilor lor mari
năreşti ieşite din comun, să ţină piept vârtejului. 

Astfel se întâmplă că aceştia nimeriseră în vârtej, 
din pură îndrăzneală şi intonându-şi cântecele de 
pirat cu încăpăţânare. Căutând cu atenţie pe supra
faţa apei cele mai propice tuneluri de valuri şi cei 
mai propice curenţi, gabierul1 lor m-a zărit de pe 
catarg cu ajutorul minusculului său binoclu. Era cât 
pe ce să dispar în vârtej. A fost o întâmplare de două 
ori norocoasă să fiu găsit tocmai de piraţii pitici, 
căci oricare altă fiinţă de dimensiuni normale m-ar 
fi trecut probabil cu vederea. Mă luară la bord, mă 
înfăşară în pânză uleiată şi mă legară cu frânghii 
groase de catarg, ceea ce atunci mi se păru foarte 
ciudat, dar era o măsură de siguranţă. Între timp, 
ei îşi continuară lupta eroică împotriva elementelor 
naturii într-un mod firesc. Se căţărau pe catarge în 
sus şi în jos ca nişte veveriţe, trăgeau de vele şi le 
strângeau din nou, într-un ritm care l-ar fi ameţit pe 
orice observator. Se aruncară ca un singur om către 
1 Marinar care face serviciul de veghe pe gabie și care asi
gură, la navele cu pânze, manevrarea parâmelor, vergelelor 
etc. (n.tr.)

Piraţii 
pitici
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babord1, pentru a contrabalansa o legănare, apoi iar 
către tribord2, către pupă3 sau proră4. Pompau apa, 
dispăreau în cala vaporului, pentru a ieşi iar cu găleţi 
pline, săreau prin lucarne şi se legănau pe parâme. 
Erau într-o continuă mişcare, răsuceau cârma, ţipau 
unii la alţii, se atârnară toţi de o pânză mare pentru 
a o derula mai repede, strângeau parâme şi nu uitau 
nicio clipă să-şi fredoneze cântecele de pirat. Îmi 
amintesc chiar că unul dintre ei freca puntea neîn
cetat în tot acest timp. 

Spuma inundă nava, iar aceasta se aşeză oblic, se 
ridică şi se afundă de câteva ori, însă nu se scufundă. 
Pentru prima oară mi-a fost dat să înghit apă de mare 
şi trebuie să recunosc: nu avea gust rău. Am alunecat 
prin tuneluri de valuri, am călărit pe munţi imenşi de 
spumă, am fost aruncaţi sus în aer şi îndesaţi adânc 
în mare. Nava piraţilor se zgâlţâia într-o parte şi-n 
alta, pălmuită de valuri uriaşe, îmbrâncită şi scui
pată, însă piraţii pitici nu se dădeau bătuţi. Strigau 
la mare, o scuipau şi împungeau îndărătnici valurile 
cu ajutorul cârligelor. Se împrăştiau iute ca fulgerul 
pe catarge, strângeau pânzele şi le derulau din nou 
o clipă mai târziu. Reacţionau la fiecare mişcare a 
mării, fiecare adiere, fiecare clintire a vasului şi ştiau 
imediat care era următorul pas. Nimeni nu dădea 
1 Partea stângă a unei nave (n.tr.)
2 Partea dreaptă a unei nave (idem)
3 Partea din spate a unei nave (idem)
4 Partea din față a unei nave (idem)
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ordine, toţi aveau drepturi egale. Prin strădania lor 
colectivă, reuşiră în cele din urmă să îmblânzească 
măreţul ocean. Eu însumi urmăream plin de uimire 
toată vânzoleala, legat fiind de un catarg.

Când eşti atât de mic ca piraţii pitici (şi pe atunci 
eram), trăieşti într-un alt timp. Cine a încercat vreo
dată să prindă cu mâna o muscă va fi aflat că această 
făptură miniaturală îi este net superioară în ceea ce 
priveşte viteza şi agilitatea. Din perspectiva muştei ne 
mişcăm cu încetinitorul, iar pentru ele este un fleac 
să facă manevre în jurul mişcărilor noastre şi să ne 
scape. Cam la fel se întâmpla şi cu piraţii pitici.

Ceea ce pentru o navă de dimensiuni normale 
era un curent turbat, lor li se părea un iureş lent. Un 
val uriaş se despărţea pentru noi în multe valuri mi
nuscule, pe care le puteam străbate cu uşurinţă. În
tocmai cum un uragan mătură deasupra unui oraş, 
putând dărâma cele mai înalte case, însă lăsând in
tactă o firavă pânză de păianjen, tot aşa curentul 
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monstruos nu ne putea atinge. Ceea ce ne proteja 
era tocmai micimea noastră. 

Astfel am reuşit să scăpăm din vârtejul mortal. 
După cum am spus, pe atunci nu cunoşteam adevă
ratele pericole ale vârtejului – acest lucru se întâmplă 
mult mai târziu. Am sesizat doar că gâlgâitul devenea 
din ce în ce mai slab, iar activităţile piraţilor pitici îşi 
pierdură din agitaţie. În cele din urmă, situaţia se 
destinse în aşa fel încât se adunară în jurul meu, mă 
dezlegară şi mă admirară. I-am admirat şi eu la rân
dul meu. 

Piraţii pitici erau de talie relativ joasă, după cum 
spune deja numele. Un pirat pitic de zece centimetri 
înălţime era considerat de semenii săi un gigant. 
Piraţii pitici navigau mările pe vapoare minuscule, 
mereu în căutarea a ceva care să fie îndeajuns de mic 
să poată fi capturat.

Ceea ce se întâmpla foarte rar. De fapt niciodată. 
Pentru a spune adevărul: în toată istoria 
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navigaţiei nu se auzise niciodată de vreun vapor sau 
măcar o barcă cu vâsle care să fi fost capturată de 
piraţi pitici. Ocazional, de cele mai multe ori din 
disperare, piraţii pitici atacau şi vapoare mai mari, 
chiar şi uriaşi oceanici. De regulă, eforturile lor nu 
erau luate în seamă. Micuţii hoţi de mare îşi aruncau 
cârligele în lemnul vapoarelor mari şi se lăsau târâţi 
până se lăsau păgubaşi. Sau trăgeau cu tunurile lor 
nostime, ale căror proiectile nu-şi atingeau niciodată 
ţinta – deja după câţiva metri, ele picau ineficiente 
în mare. 

Deoarece nu prindeau niciodată nimic, piraţii pi
tici se hrăneau în special cu alge sau peşti, cu care îşi 
puteau măsura forţele, cu sardele sau cu creveţi foarte 
mici. În situaţii limită, se dedulceau şi din plancton. 

În loc de mâini, piraţii pitici aveau mici cârlige 
din fier, iar în loc de picioare – picioare de lemn. 
De asemenea, nu l-am văzut pe vreunul dintre ei 
fără plasture pe ochi. Iniţial crezusem că era vorba 
despre răni pe care le acumulaseră în timpul încer
cărilor lor temerare de a captura alte vase, însă mai 
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târziu am aflat că se năşteau astfel, cu tot cu mustaţă 
şi pălărie. 

Din
Enciclopedia minunilor, formelor de viaţă  

şi fenomenelor ce necesită explicaţii  
din Zamonia şi împrejurimi

de prof. dr. Abdul Privighetorul

Piraţii pitici: În ciuda sau poate tocmai datorită 
inofensivităţii lor faptice, piraţilor pitici le place să 
lase impresia că ar fi sângeroşi şi grosolani. Le place 
să ţină discursuri cu vorbe mari, în care este vorba cu 
precădere de capturi reuşite şi prăzi grase. Am putea 
zice că suferă de mania lăudăroşeniei. Atunci când 
doi piraţi pitici se întâlnesc [şi acest lucru se întâmplă 
permanent pe o navă plină de piraţi pitici], aceştia îşi 
povestesc cu gesturi largi şi multe zbierete sumedenia 
de vapoare comerciale pe care le-au scufundat şi se 
laudă cu marinarii nevinovaţi pe care i-au schingiuit 
sau alungat de la bord. În tot acest timp beau rom, o 
băutură din zeamă de alge şi trestie de zahăr, care le 
înaripează fanteziile despre abordaje şi le face limbile 
grele, deşi nu conţine strop de alcool. Piraţii pitici nu 
sunt foarte rezistenţi la băutură.

Am asistat pe atunci adeseori la aceste întruniri 
şi am ascultat grandioasele fanfaronade ale piraţilor 
pitici. Cu toate astea, trebuie să recunosc că acest fel 
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de înflorituri şi fantezie bogată aveau un efect asupra 
mea. Ceea ce am învăţat de la ei a fost că adeseori o 
minciună bună este mai palpitantă decât adevărul. 
Este ca şi cum am îmbrăca realitatea într-o haină 
mai frumoasă. 

Pentru un pirat pitic nu exista lucru mai rău decât 
plictiseala. De îndată ce unul dintre ei se plictisea 
doar un strop, avea o expresie atât de chinuită încât ţi 
se rupea sufletul. Ofta şi suspina şi îndrepta blesteme 
spre cer cu mâna sa în formă de cârlig, îşi smulgea 
părul din cap sau uneori chiar hainele de pe el. Ceea 
ce înrăutăţea situaţia, deoarece atunci se văita de 
cât de zdrenţuită îi era garderoba şi dădea vina pe 
soarta care îl copleşise cu întâmplări tragice. Dar cum 
pe mare plictiseala este adeseori prezentă la bordul 
oricărei nave, printre piraţii pitici domnea de fapt un 
permanent vaiet şi oftat. Când nu se văicăreau, se 
lăudau. Când nu se văicăreau sau se lăudau, urlau din 
toţi bojocii cântece piratereşti. În această atmosferă 
am copilărit.

Am devenit centrul vieţii piraţilor. Aproape în
treaga lor existenţă s-a învârtit în jurul meu în cei 
cinci ani petrecuţi printre ei. Era ca şi cum aş fi dat 
în sfârşit un sens vieţii lor absurde. Se străduiau în
tr-un mod emoţionant să mă înveţe tot ceea ce ştiau 
despre abordaje şi viaţa de pirat. Petreceau zile 
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întregi încercând să mă înveţe cântece piratereşti 
înfiorătoare, înjurând, fluturând drapeluri cu cap de 
mort şi confecţionând hărţi cu comori. Odată chiar 
au încercat de dragul meu să captureze o corabie 
care era de cel puţin o mie de ori mai mare decât 
nava lor. În acea zi am învăţat tot ce aveam nevoie 
să ştiu despre eşec. În rest am învăţat meseria de 
marinar de la ridicatul ancorei, călăfătuire1 până la 
întinderea parâmelor, doar privind şi dând o mână 
de ajutor. 

Totul a început cu frecarea punţii. Poate fi o artă 
nobilă să freci o punte până luceşte de curăţenie, 
până când fiecare carie a dispărut de pe lemn, însă 
nu trebuie s-o lustruieşti prea mult, altminteri nu 
te mai poţi ţine pe picioare (lucru foarte important 
pentru picioarele subţiri din lemn ale piraţilor pitici). 
Săpunul lubrifiant cu un uşor adaos de nisip mişcător 
este detergentul ideal pentru frecarea punţii: săpunul 
pentru curăţarea germenilor şi nisipul mişcător pen
tru aderenţă. Am învăţat navigarea după vânt, navi
garea aproape de vânt şi repausul în acalmie fără 
vânt, am învăţat exploatarea unei brize diurne, schim
barea velelor, întoarcerea navei pe mare agitată şi 
frânatul nautic complet (un truc pe care îl stăpâneau 
doar piraţii pitici pentru a nu se ciocni în larg de un 
peşte mai mare. Pentru ei, peştii mari începeau de la 
un cod mărunt). 
1 A astupa găurile unei luntre, corăbii etc. cu câlți sau cârpe 
(n.tr.)
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Unul din cele mai importante lucruri din viaţa unui 
marinar este nodul. 

Acesta nu se referă la viteza unei nave, care se 
măsoară şi în noduri, nu, se referă la variatele posi
bilităţi de înnodare a unei frânghii din cânepă. Am 
învăţat 723 de versiuni diferite de a lega un nod pe 
care le ştiu încă şi astăzi pe de rost. Cunosc (desi
gur) nodul marinăresc simplu, însă şi nodul dublu 
al piraţilor pitici, cravata de furtună şi spânzu
rătoarea de gâşte, funia de spiriduş şi chiar Nodul 
Gordian dublu1. 

Stăpânesc nodul din cânepă înfăşurată la fel 
de bine ca bucla de caracatiţă cu opt picioare, pot 
1 Joc de cuvinte; obstacol, dificultate foarte mare, greu de 
rezolvat. Numele acestei expresii provine din Antichitate, 
când, pregătind campania împotriva perșilor, Alexandru cel 
Mare, în drumul spre Anatolia a ajuns la Gordion (334 î.Hr.), 
capitala Frigiei. Aici, oracolul prezisese că cel care reușea să 
dezlege nodul dintre plugul și carul lui Gordius (miticul rege 
fondator al Frigiei), devenea stăpânul Asiei. Potrivit tradiției, 
Alexandru cel Mare l-a tăiat cu sabia. (n.tr.)
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înnoda frânghia de Manila cu fibră de cânepă, aş 
putea lega cu ochii închişi două anghile într-un mod 
atât de complicat, încât n-ar mai reuşi să se dez
lege câte zile or avea. Devenisem un soi de maestru 
al nodurilor pe vaporul piraţilor pitici; cine avea 
nevoie de un nod venea la mine. Aş putea lega un 
nod într-un peşte şi în caz de nevoie absolută, chiar 
un nod într-un alt nod. 

Foarte importantă pe mare este desigur navigaţia. 
Piraţii pitici aveau puţine mijloace tehnice, chiar şi 
busola le era străină. Se ghidau după un sistem bazat 
pe observarea mişcării valurilor. Când observăm va
lurile îndeajuns de mult timp, ne dăm seama că toate 
sunt diferite. Deşi se spune că toate valurile arată la 
fel, nu este chiar aşa: fiecare în parte are o formă 
proprie a curburii, unele sunt abrupte şi ascuţite, 
altele rotunde şi plate, există valuri late şi înguste, 
verzi şi albastre, negre şi brune, transparente şi tul
buri, mari şi mici, largi şi lungi, reci şi calde, sărate şi 
dulci, zgomotoase şi silenţioase, rapide şi lente, ino
fensive şi periculoase. 

Fiecare val are, ca să zicem aşa, o statură proprie, 
un chip al său şi în fine o coafură proprie sub formă 
de spumă pe creştet. Şi le putem deosebi după mers, 
după aşa-zisul mers al valurilor. Valurile apelor su
dice preferă un mers relaxat, legănat, cele ale mărilor 

Lucruri 
demne  

de știut 
despre 
valuri
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nordice mai degrabă un mers rigid, rapid, din cauza 
frigului şi al pericolului de îngheţ. 

Valurile hawaiiene par să curgă în ritm de mara
cas1, cele scoţiene par să mărşăluiască în rânduri lungi 
pe o muzică inaudibilă de cimpoaie. Cine studiază pe 
îndelete valurile ştie care soi preferă care loc. Cele 
mici şi verzi cu spumă jucăuşă, de exemplu, preferă 
apele puţin adânci, cele întunecate şi noroioase, apro
pierea ţărmurilor, cele înalte, albastre, marea rece, 
adâncă şi aşa mai departe.

Putem deci conchide din aspectul lor foarte precis 
unde ne aflăm, dacă există zone mai puţin adânci sau 
bancuri de nisip şi recife de corali, dacă ne aflăm în 
apropierea ţărmului sau în ape adânci, într-un curent 
înşelător sau chiar dacă în apă se ascund rechini ori 
doar heringi. Dacă sunt rechini, valurile tremură uşor. 

Am învăţat şi tot ce trebuie despre îngrijirea zil
nică a corpului navei, repararea platformelor, înde
părtarea melcilor de mare de pe carenă (şi prepararea 
1 Instrument muzical de percuție sud-american, construit din
tr-o nucă de cocos care conține grăunțe și nisip. (n.tr.)

Alge
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lor în sos de alge), balansarea pe valuri mari, pregă
tirea bărcilor de salvare, aruncarea colacilor de sal
vare şi observaţia de pe gabie. Deja după un an eram 
un urs de mare gata format şi nu mai simţeam nevoia 
să vomit la fiecare furtună.

Piraţii pitici îmi dădeau îndeajuns de mâncare, cu 
precădere alge şi peşti slăbuţi. Cunoşteau peste 400 
de moduri de preparare, de la „alge natur“ până la 
sufleul extrem de complicat, iar eu eram lăsat să gust 
din toate. 

Repulsia mea actuală faţă de alge ar putea să se 
datoreze tabieturilor culinare ale piraţilor pitici.

Orice ai avea de spus împotriva algelor: ele conţin 
toate vitaminele şi substanţele nutritive importante, 
de care are nevoie un ursuleţ albastru pentru creştere, 
poate chiar prea multe. Căci am crescut într-un ritm 
care nu mă nedumerea doar pe mine, ci şi pe piraţii 
pitici. Iniţial, fusesem mai mic decât salvatorii mei, 
dar deja după un an îi ajunsesem în înălţime. În al 
doilea an îmi dublasem statura, iar după patru ani îi 
depăşeam cu 5 lungimi de corp. Vă puteţi închipui 
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că această creştere rapidă făcea o impresie neplăcută 
asupra piraţilor mărunţi, înzestraţi cu o neîncredere 
înnăscută faţă de tot ceea ce este mare. După cinci 
ani la bord devenisem atât de înalt şi greu încât 
puneam în pericol nava. 

Chiar dacă pe atunci nu am înţeles de ce, piraţii 
pitici au procedat corect atunci când m-au abando
nat într-o bună zi pe o insulă. Sunt sigur că nu le-a 
fost uşor. Mi-au dat o sticlă cu suc de alge şi o pâine 
din alge preparată de ei ca merinde, apoi au pornit 
văitându-se şi jelindu-se către soare-apune. Ştiau că 
viaţa lor fără mine va deveni simţitor mai plictisitoare. 



34          Walter Moers

Pe când şedeam dezbrăcat şi părăsit pe plaja unei 
insule pustii, m-am gândit pentru prima oară la si
tuaţia mea. De fapt, mă gândeam pentru prima oară 
în general, deoarece în atmosfera pururi zgomotoasă 
a navei piraţilor pitici nu apucasem niciodată să 
formulez un gând limpede.

Trebuie să recunosc că primele mele tentative de 
gândire nu au fost neapărat de o profunzime inson
dabilă. Primul gând care mi-a venit în minte a fost: 
foame. Al doilea: sete. 

Deci am înfulecat cu nesaţ pâinea cu alge şi am 
băut repezit sticla cu suc de alge. Am simţit rapid 
cum mă cuprinde o căldură domoală, de parcă ci
neva ar fi aprins în mine un mic foc de tabără. Așa 
am prins o oarecare încredere care m-a ajutat să-mi 
iau soarta în labe şi să explorez impunătoarea pă
dure de palmieri a insulei. Această experienţă tim
purie ar putea sta ca o teoremă deasupra restului 
vieţii mele: oricât de mare ar fi o provocare, ea este 
în orice caz mai uşor de trecut dacă am luat o masă 
consistentă înainte. Apoi se lăsă noaptea şi odată cu 
ea – întunericul. Întunericul – până atunci nici nu 
ştiusem ce era. La piraţii pitici fusese mereu lumină, 
chiar şi noaptea. Odată cu lăsarea serii, nava era 
iluminată splendid. O corabie a piraţilor pitici pe 
timp de noapte este întotdeauna o mică senzaţie. 
Arată ca un parc de distracţii în miniatură, pe apă, 

Întuneric
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cu tot cu zgomotul de fond. Piraţii pitici aveau de 
fapt o teamă teribilă de întuneric. Ei credeau că noap
tea era vremea fantomelor spiriduşe care veneau să 
devoreze sufletele marinarilor. Şi aceste fantome pu
teau fi alungate doar printr-o risipă de lumină şi prin 
cel mai puternic zgomot cu putinţă. Piraţii pitici nu 
iluminau doar propriul vapor cu lampioane, făclii, 
ghirlande luminoase şi colorate, focuri de artificii şi 
mici focuri, ci lansau neîntrerupt o rachetă de sem
nalizare după alta spre cer şi creau prin cântece, răc
nete şi lovirea unor ciocane de tingiri un asemenea 
spectacol infernal, încât nu se putea dormi noaptea. 
Se dormea ziua. Şi nu am fost niciodată deranjaţi de 
fantomele spiriduşe. 

Iar acum, pentru prima oară, întuneric. Şi odată 
cu bezna a apărut un nou sentiment cu care nu mă 
mai confruntasem până atunci: frica!

Un sentiment foarte neplăcut, ca şi cum întune
ricul mi-ar fi pătruns în trup şi mi-ar fi curs prin vene. 
Palmierii graşi şi verzi, care se legănaseră până atunci 
atât de liniştitor în vânt, deveniseră indivizi vegetali 
negri, oscilanţi, care îşi trimiteau gesticulând cu labe 
enorme mesaje îngrozitoare. Pe cer atârna o semilună 
îngustă, pe care o sesizai cu uimire, deoarece nu o 
remarcasem niciodată în timpul serbărilor cu lumini 
de la bordul navei. Vântul şuiera printre ferigile 
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pădurii de palmieri şi le transforma într-o ceată de 
fantome şoptitoare, care se înghesuiau tot mai mult 
în jurul meu şi dădeau să mă atingă cu degetele lor 
lungi. Deodată mi-au venit în minte fantomele spi
riduşe. Am încercat să înăbuş acest gând, dar n-am 
reuşit. Îmi lipseau gălăgia isterică a piraţilor pitici, ţi
petele lor şi în special lumina lor abundentă. Lumina 
care ţinea la distanţă fantomele spiriduşe. 

Mă găseam în cel mai de jos punct al tinerei mele 
vieţi: părăsit, dezbrăcat, singur, în mijlocul unei pă
duri întunecate, necunoscute şi înspăimântat. Deo
dată am remarcat printre tulpinile de palmieri nişte 
lumini foarte îngrijorătoare. Fire verzi de lumină, ai
doma şerpilor, iniţial foarte departe, dar care se apro
piau cu viteză. Erau însoţite de un zumzet ascuţit, 
răutăcios, electric şi ocazional un râset spart, behăit, 
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ca aparţinând unor fiinţe încornorate care stau în pu
ţuri de fântână. Aşa se anunţau fantomele spiriduşe, 
după cum ştiam de la piraţii pitici.

Din
Enciclopedia minunilor, formelor de viaţă  

şi fenomenelor ce necesită explicaţii  
din Zamonia şi împrejurimi

de prof. dr. Abdul Privighetorul

Fantoma spiriduşă: Fantoma spiriduşă aparţine 
aşa-ziselor forme de existenţă general defăimate 
[comparabilă cu: -> vrăjitoarea-păianjen de pădure, 
-> trolul de subsol şi -> bologul], printre care se nu
mără acele fiinţe din Zamonia şi împrejurimi, al căror 
scop în viaţă este să semene frică şi groază printre con
temporani şi care se comportă sub orice formă într-un 
mod antisocial, distrugător al armoniei şi reducător al 
bunei dispoziţii. Cu un aspect exterior respingător şi 
declanşator de panică, fantoma spiriduşă apare ade
seori în haită şi emiţând zgomote înfricoşătoare şi 
melodii înfiorătoare în prezenţa creaturilor fără apă
rare, pentru a savura disconfortul lor. 

Eram copleşit. Simţeam cum un lichid fierbinte 
mi se urca la cap. Ochii, gura, nasul mi se umplură 
cu acesta şi nu puteam face altceva decât să cedez 
acestei presiuni interioare: plângeam. Pentru prima 
oară în viaţa mea! Lacrimi dolofane, mi se prelin
geau în blană, nasul îmi curgea şi întregul corp mi se 

Primele 
lacrimi
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scutura de la hohotele de plâns. Restul mi-era indi
ferent în momentul acela. 

Fantomele spiriduşe care mă înconjurau, întune
ricul, frica – totul era secundar în faţa acestei puternice 
răbufniri emoţionale. Plângeam şi mă smiorcăiam, 
dădeam din picioare şi urlam de era cât pe ce să-mi 
sară inima din piept. Ca două mici pâraie, lacrimile 
şiroiau în blana mea, de arătam ca o cârpă udă. 
M-am lăsat complet pradă emoţiilor. 

Apoi a urmat liniştea. Lacrimile au secat, sughiţu
rile au încetat. O senzaţie liniştitoare de căldură şi 
oboseală m-a cuprins. Teama dispăruse. Am avut 
chiar curajul să-mi ridic privirea şi să privesc fanto
mele spiriduşe în ochi. Acestea pluteau în semicerc în 
jurul meu, şase sau şapte siluete din lumină spectrală, 
ondulându-se. Braţele şi picioarele lor atârnau de ele 
asemenea unor cauciucuri de bicicletă dezumflate. Se 
holbară o vreme la mine în tăcere, aproape afectate. 
Apoi începură să aplaude. 

Nu vreau să înfrumuseţez nimic: fantomele spiri
duşe erau o adunătură de-a dreptul neplăcută. Felul 
lor mâzgos de a se mişca, uşorul şoc electric pe care îl 
provocau la atingere, vocile lor subţiri, cântătoare şi 
mai ales plăcerea lor stranie de a se desfăta pe seama 
fricii semenilor lor neajutoraţi erau respingătoare. La 
aceasta se adăuga mirosul de lemn putrezit pe care îl 
emanau (avea legătură cu obiceiurile lor de dormit) şi 
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în special modul lor dezgustător de a se hrăni. Dar 
despre asta mai târziu. Da, fantomele spiriduşe erau 
de fapt îngrozitoare, însă totuşi m-am dus cu ele. Ce 
altceva îmi rămânea de făcut?

Nu înţelegeam o vorbă din ceea ce ziceau respec
tiv cântau, însă am înţeles repede că mă îndemnau 
să le însoţesc. Mi se părea că, având în vedere situa
ţia mea, acesta era cel mai bun lucru care mi se 
putea întâmpla, în definitiv, cine ştie ce ar fi putut 
face cu mine? 

Ele alunecau în faţa mea prin pădure, ocoleau 
fiecare obstacol cu mişcări elegante, ca nişte şerpi de 
apă din lumină verzuie. Când un obstacol era prea 
mare sau prea voluminos, ca, de pildă, o stâncă sau 
un arbore sequoia răsturnat, ele treceau pur şi simplu 
prin el, ca şi cum n-ar fi mai dens decât ceaţa.

Aveam unele greutăţi să ţin pasul, însă fantomele 
spiriduşe făceau la anumite intervale pauze de poli
teţe, în care aşteptau împreună să le ajung din urmă. 
Între timp fredonau cântece destul de hidoase, ale 
căror melodii sunau atât de neplăcut încât eram 
bucuros că nu înţelegeam textul. 

Eram complet epuizat, blana îmi era plină de 
frunze, ghimpi şi crenguţe atunci când am ajuns la 
destinaţie: un luminiş întins în mijlocul pădurii. În el 
se aflau sute de arbori de sequoia răsturnaţi şi caver
noşi, aflaţi în putrefacţie. Un cimitir de arbori uriaşi, 
locuit de sute, poate chiar mii de fantome spiriduşe. 
Aceasta urma să fie casa mea pentru viitorul apropiat. 

Un cimitir 
de copaci




